中央政法委机关报法制日报社主办

您所在的位置:首页 > 人物纪事

张艺谋:勇气是最好的行李

2019-09-18 01:38:10 来源:法制日报·法治周末

张艺谋   视觉中国

  法治周末特约撰稿  常成

  作为中国“第五代导演”的标志性人物,张艺谋的一举一动都能引起人们的关注。张艺谋出生于1950年,几乎与共和国同龄。他经历过上山下乡,也经历了改革开放。1950年是虎年,他也确实曾经是中国影坛的一员虎将。
 

青春
 

  在媒体上,张艺谋被人戏称为“老谋子”,再老的人也有年轻的时候。1971年,21岁的张艺谋结束了在陕西乾县插队的生活,进入陕西咸阳棉纺八厂当起了工人。他先是扛原料,后来干技术工,设计袜子图案。青年工人张艺谋开始喜欢摄影,摆弄照相机,渐渐有了成绩,有作品发表在报刊上。

  1978年恢复高考的第二年,他报考了北京电影学院的摄影系。因为年龄超过了招生要求,张艺谋只能算旁听生,别人四年本科毕业后包分配,他则需要两年后就离开学校,还得自谋职业。不过进校后的张艺谋学习刻苦,待人和气,为自己争取来了继续读书的机会。

  有报道说,1978年北京电影学院招进去的100多个学生可以分成三个世界,第一世界是高干子弟,他们有很好的通道;第二世界是世家子弟,也就是今天我们说的“星二代”;还有就是平民家庭出来的第三世界。张艺谋是第三世界,所以他很能吃苦,也很有韧劲。为了成功,他必须比别人付出更多。

  上学的波折还是影响了张艺谋的毕业分配,他没能留在北京,也没能像他的西安老乡顾长卫那样分到西安电影制片厂,而是去了比较偏远的广西电影制片厂。广影厂的时任厂长韦必达回忆说,当时他要了10个人,真正到广影厂报到的只有4个。

  那时候的张艺谋和他同时代的很多大学生一样,攒了一膀子力气,对未来充满了憧憬。改革开放了,大家都觉得干事业的时候到了。而当时的时代也需要这样敢闯敢干的年轻人。

  有统计资料显示1979年的中国每天有7000万人看电影,到了上世纪80年代,电视尚不普及,看电影仍然是当时国人最重要的娱乐活动之一。电影是现代工业的产物,需要导演的个人意志,也需要各工种的配合,很多时候还需要制片厂领导和大环境的支持。

  张艺谋服从分配到了广西,后来他去了西安。他是幸运的,广西和西安两个电影厂的厂长分别是韦必达和吴天明,都是乐于帮助年轻人的开明领导。韦必达还曾在关键时刻仗义执言,慷慨陈词,提出了对年轻人要保护等言论,为这帮年轻人挡箭。

  《黄土地》的导演陈凯歌是韦必达从北京借调到广西的,在这部影片中张艺谋担任摄像。这部电影表现了对中国人贫困和命运的苦涩,摆脱了长久的革命叙事的框架,也被认为是第五代导演的开山之作。后来张艺谋和陈凯歌继续合作,完成了电影《大阅兵》。

  这时候的张艺谋遇到了人生的第二位贵人,西安电影制片厂的厂长吴天明。作为主演,张艺谋完成了吴天明执导的《老井》;作为导演,张艺谋完成了电影《红高粱》,那个时期的张艺谋为了作品肯吃苦、能流汗、可谓不惜命。最后的结果证明所有的付出都是值得的。

  后来的《大红灯笼高高挂》《秋菊打官司》等影片都收获了不错的口碑。这些电影因其浓烈的民族风格,对中国人命运的深沉反思都成为了一个时代的经典。
 

改变
 

  在中国电影走向世界的同时,世界电影也在走入中国。从1995年起,中国开始正式引进外国电影。一时间好莱坞大片以巨大的资金投入、豪华的明星阵容、紧张刺激的情节、精良的制作和全方位的宣传推广,如同一头巨兽一般吞噬着中国的电影版图。

  国产电影的蛋糕不断萎缩,张艺谋们只能硬着头皮摸着石头过河。在稀缺经济时代,一个电影导演不需要考虑票房,你拍的电影总有人看。但在竞争的环境里,每个人都得开动脑筋,求变求新。

  他的《有话好好说》将镜头对准了城市,并在片中出演了一个收废品的民工,为影片增色不少;《一个都不能少》有很强的纪录片色彩;《幸福时光》则通过互联网选角色的方式给影片制造噱头。

  很难说张艺谋的这些尝试都是成功的,在一个剧烈变化的时代,每个人的未来都不确定,但是勇气是走向未来最好的行李。

  2002年的《英雄》是张艺谋另一部重要的作品,虽然国内观众对情节的模糊颇有微词,但影片进入了美国市场却收获了不少好评。片中的“箭雨”对好莱坞影响很大,后来美国人拍摄的古装战争片多少都有该片的影子;电影里视死如归的超然态度,和东方式的玄妙哲学都给美国人不小的震动。虽在美国推迟两年上映,但被《时代周刊》评为十大佳片,还曾登顶票房周冠军,为国人挣到了荣誉。
 

电影以外
 

  电影是无数人追逐梦想的赛场,新一代电影人迅速崛起,很快地中国电影发展到年产800部,总票房超过了美国,成为全球第一。在这段野蛮生长的时间里,张艺谋的《十面埋伏》《满城尽带黄金甲》《千里走单骑》《金陵十三钗》等作品显得比较平庸,已经无法让人眼前一亮了。倒是2008年北京奥运会的开闭幕式、2016年杭州G20峰会文艺演出这类国家级文化工程让张艺谋走向舞台的中心。

  有人评论说张艺谋是最具争议性的中国导演,都不用加之一。多位女演员因为成为“谋女郎”而一举成名。因为之前的成绩太亮眼,大家觉得张艺谋拍出好电影来才算正常。然而时代变了,看电影的人变了,欣赏的口味也变了。统计表明,中国电影观众的59%是女性,平均年龄是24岁,57%的观众是单身,而且86%的观众上过大学,或正在上大学。皮肤黝黑、性格倔强的张艺谋能不能满足主流观众的需求,还真的是一个问题。

  但是不管你喜不喜欢,他的面孔已经成为一个时代的符号。年龄偏大的影迷还是喜欢怀念他在《老井》里的样子:年轻,淳朴,又承受着命运的重压。他扮演的孙旺泉为了全村人的希望,差点把命搭上,终于打出了第一口水井。作为改革开放后成长起来的电影人,这似乎成了张艺谋和他的同龄人在中国电影史上的一个隐喻。

  责编:王海坤

关于我们 | 诚聘英才 | 广告征订 | 本站公告 | 法律声明 | 报纸订阅

版权所有 Copyrights © 2014-2019 www.legalweekly.cn ALL RIGHTS Reserved 《法治周末》

京ICP备10019071号-1 京报出证字第0143号

京公网安备 11010502038778号